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mal lectureaza In intregime colectia de opere? Iar daci asa
stau lucrurile cu nume de varf ale literaturii, ce putem spune
atunci despre ceilalti scriitori?

Din aceste motive nu am fost extrem de interesat si-mi
public colectia de opere sau antologia acestora. Si tot din ace-
lasi motiv, acum, cand aceasta colectie a aparut in fata citito-
rilor mei, am un sentiment de neliniste.

Ma puteti intreba de ce am fost de acord, totusi, tinand
cont de aceste consideratii, ca opera si-mi fie reuniti intr-o
colectie si publicatd? Am tot cugetat si, in cele din urma,
am gasit cateva motive. In primul rand, desigur, totul a fost
posibil prin bunavointa si daruirea editurii. Editura pentru
Literaturd si Artd din Shanghai este demna de toati increde-
rea g1 tot respectul. Multe opere literare extraordinare publi-
cate aici mi-au imbogatit caAndva lumea literara, lucru pentru
care 11 sunt recunoscator. Le-am multumit, ca atare, pentru
gestul generos si l-am si acceptat. In al doilea rand, mi-am
dat seama, treptat, cd scriitorii nu vor scrie niciodata opere de
care ei ingisi sa fie pe deplin multumiti. Dupa unii, o anumita
opera e impecabild, dupa altii aceeasi opera e plini de cusu-
ruri, iar o parte din aceste cusururi pe care ei le remarca te
vor ajuta sa scrii inca §i mait bine pe viitor. Cat despre acele
scrieri pe care tu consideri ca le-ai ratat, unii cititori consi-
dera ca merita citite. La drept vorbind, personal, am trecut
prin ambele situatii, pentru mine e un imbold, dar si o conso-
lare. lar eu am nevoie si de imbold, si de consolare. Aceasti
colectie aduce laolaltd nu doar romanele mele, dar si dialoguri
literare, prelegeri, precum si eseuri. Criticii si reporterii cu
care am intretinut aceste dialoguri sunt, indubitabil, experti
in literatura. Interviurile si prelegerile pe care le-am sustinut
mi-au dat ocazia sd-mi exprim propria viziune despre oameni
si lucruri, despre literaturd si vremurile pe care le traversim.
Aceste conceptil au hotarat, practic, motivele pentru care
scriu, precum si succesul sau esecul acestor scrieri.

Multumesc cititorilor care vor lectura aceasta colectie.
Li Er
27 octombrie 2012

Partea intai

1

Dupa ce semeni graul, ogorul parca seamana cu o
capatana proaspat tunsa, usor curbat si crud. Intocmai
ca braul lui Kong Fanhua patruns de o durere intru-
catva amortita, ca si cum tocmai ce iesise din lauzie. O
fi ea primarita satului, dar indeletnicirile agricole din
gospodarie cadeau toate pe capul ei. Barbata-su, Zhang
Dianjun, venise in satul Guanzhuang, unde se casato-
rise sitraia impreuna cu familia ei. Acum lucra ca tehni-
cian la o fabrica de pantofi de la marginea Shenzhenului
$1 avea in subordine vreo zece lucratori. Dianjun spunea
singur despre sine cum ca ,e cu afaceri” pe acolo. Si una
e sa faci afaceri, alta e sa semeni graul. Asa ca, atunci
cand venea vremea semanatului, Dianjun nu mai calca
pe-acasa.

Anul trecut Dianjun n-a calculat zilele cum trebuie si
s-a intors cu una mai devreme. S-a dus la ogoare, unde a
stat cu mainile in san toata ziua, si, odata ajuns acasa, a
explicat cum ca hemoroizii nu-i dau pace. Cu cateva zile
inainte, Fanhua primise un telefon de la el. O sunase de
bunéavoie si nesilit de nimeni, ceea ce arata ca inca era
constient de faptul ca are totusi o familie. Fanhua l-a
intrebat atunci cand are de gand sa se intoarca acasa.
Vrusese de fapt sa-1 anunte ca iar au inceput alegerile
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locale si sa-1 roage si vinad si-i dea o mana de ajutor:
sa-1 castige niscaiva voturi, sa-i scrie un discurs pentru
campania electorala. Pe cel din campania precedent il
scrisese tot el. Cand erau la liceu, Dianjun fusese bun la
compunere sl se pricepea de minune sa intoarci cuvin-
tele din condei. Era momentul cel mai potrivit ca talen-
tele sale sa fie puse in valoare. Dar femeia n-a apucat sa
zica ceva, ca el a s1 adus iar vorba de hemoroizi. I-a spus
si ca fabrica a pus in productie marfa noua, care trebuie
transportata in Hong Kong si Taiwan. Nnu se cade si
faci lucrurile de mantuial; toti tovarisii de munca sunt
ocupatr peste poate, si el e ocupat peste poate, asa de
ocupat, cd hemoroizii au inceput s nu-i mai dea pace din
nou si sa sangereze. Cand a rostit cuvintele ytovarasi de
munca” a pronuntat ca in cantoneza, ceea ce suna ca sl
cum ar fi zis ,,puisorii de munca”. Dar cAnd a pronuntat
cuvantul , Taiwan”, a dat-o din nou pe limba mandarini
standard. I-a mai spus ci el e trup si suflet intru idealul
intregirii patriei mume si ci ,isi vor imparti meritele
reusitei jumi-juma”. La care Fanhua i-a raspuns ner-
voasa:

— Eu renunt la jumétatea mea de merite, ia-ti-le tu
pe toate!

Cand lui Fanhua ii sirea mustarul, Dianjun era de
un calm desavarsit. Dianjun aducea vorba despre cuci;
a trecut cumva pe cer in zbor vreun cuc, cici el a visat
cum canta cucul? Dianjun asta chiar ca vorbea in dodii.
Cand cantase cucul? Chiar la stransul graului. Apoi
Dianjun tot la separatistii taiwanezi se-ntorcea, caci el
acolo prindea programul TV ,De pe celilalt mal”, sto-
macul intorcandu-i-se pe dos de cum didea cu ochii de
vreun separatist.

— Cine, taratura aia de Lu Xulian te scoate din sirite
pe tine, barbat demn de tot respectul?! ii spunea Fanhua.
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— Grozav, stii chiar si tu cine e Lu Xulian. Dar zi-le
alor tal ca cine e separatist taiwanez nu are cum s-o
sfarseasca bine, 11 raspundea Dianjun.

— Auzi, Zhang Dianjun, stil ceva, mai bine nu te
mai intoarce tu deloc acasa, asteaptd pana ce mor eu
de oboseala si apoi ia-ti nevasta noua, tanara, rabufnea
Fanhua.

Dupa cateva zile, Dianjun s-a intors acasa ca fulge-
rul. Cu fruntea-ncretita si cearcane sub ochi, cu ridurile
pline de paméant. Avea o fata crispata si zbarcita. Mai
purta si o sapca pe cap, plus o pereche de ochelari de
soare despre care satenii din Guanzhuang spuneau ca
sunt ochelari de aviator. In acea dupa-amiazai, cAnd a
intrat pe poarta tragand bagajul, fetita lui, Doudou, se
juca in curte cu nigte iepuragi. Doudou se juca g1 canta
un cantec de leagan pe care-1 stia de la bunica.

Totul e cu sus-n jos si cu josu-n sus

Cirese in copacul cu rodii

Iepurasti dorm rezemati de copot

lar soarecele a-nhdtat un mare-mare pisoi.

— Chengcheng, rezeama-te de piciorul catelului si fa
nani, i-a spus Doudou iepurasului, intinzandu-si coatele.

Chiar in momentul acela Dianjun a intrat pe poarta.
Doudou abia ce-mplinise cinci ani si nu-si mai vazuse
tatal de peste sase luni, aga ca nici macar nu a fost in
stare sa-1 recunoasca. Purta un costum de brocard si,
dandu-gi seama ca nu e pisoiul din cantecelul sau, fetita
s-a uitat in sus la el, cu respect. Dianjun s-a aplecat g1 a
Inceput sa se tot cotrobaie prin buzunare, de unde a scos
o banda de elastic g1 o fundita, si i-a spus in dialectul
mandarin:
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— Fetita mea, esti mai delicati ca o floare, hai s te
pupe tati!

Doudou s-a pus pe plans, cu muci si sughituri. Atunci
Dianjun a scos repede din plasd un binoclu pe care i l-a
agatat fetitei la gat. A mai scos si o fotografie pe care i-a
aratat-o §i pe care o aveau si acasi, in care era el calare
pe o camila.

— Ulte, asta e tatal tau, eu sunt tatil tiu.

Aratand cu degetul spre camila, a pus-o si ghi-
ceasca ce animal era ala. Doudou i-a spus timid cum
ca e un dinozaur. Dianjun a dat din cap dezaprobator,
acompaniindu-si gestul de un no, no englezesc. E migi-
rus, incerca Doudou iarasi. Dianjun i-a rdpuns iar cu no.
Numai ca Doudou nu stia care e treaba cu acest no, cum
sa se joace cu el gi, strambandu-si buzele, s-a pus iar pe
plans.

Chiar atunci tata socru a tras perdeaua din usa sia
iesit si el in curte:

— Nu-ti fie frica Doudou, a spus el, e tatal tau, nu
vreun nemernic de pe strada, i-a spus el fetitei dupa ce
si-a dres vocea cu un tusit scurt.

Dianjun s-a ridicat imediat in picioare gi si-a scos
ochelarii. Batranelul s-a dus sa ia valiza, in timp ce o
mangaia pe Doudou pe cap, si a verificat cu cealalti
mana inchizatoarea de la bagaj.

— De ce n-ai zis si tu ca vii? Macar venea Fanhua
sa-t1 tind calea la gard, i-a spus el ginerelui. Dianjun 1-a
intrebat apoi cum sta cu sinatatea, la care tata socru
si-a dres vocea, tusind de doua ori:

— Mai am pana mor.

Tata socru gi-a ridicat brusc vocea, urland din toti
plaméanii: .

— Nevasta, s-a intors Dianjun, pune-i repede o stra-
china de taitei.
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— Unde-1 mama ta, a intrebat-o Dianjun pe Doudou,
indreptandu-se din sale.

Doudou taman ce se oprise din plans si se uita fix,
cu ochii inca plini de lacrimi, la ochelarii de soare pe
care taici-su 1i tinea In mana. Tata socru a raspuns in
locul fetitei ca Fanhua s-a dus la sedinta in in oragul
resedinta de judet.

Era undeva departe, la Xiushui. Orasul fusese ini-
tial numele unui rdu mentionat chiar s1 in Clasica ape-
lor, 1ar In urma cu o suta de ani era inca o intindere
uriasid de apa cetoasa. Acum nu mai ramasese decat un
canal de scurgere urat mirositor. Primaria de judet era
construita de o parte s1 de alta a acestu1 canal, asa ca
judetul se numea Xiushui, iar oamenii 11 spuneau gi pri-
mariei judetulul tot Xiushui. Satul Guanzhuang se afla
la zece li distantd de Wangzhai, unde era si resedinta
guvernului local satesc, iar de la Wanghai la Xiushui
erau vreo douazeci de [i. Pe la ora sapte seara, Fanhua
incd nu se Intorsese gi-si inchisese si telefonul mobil.
Dianjun nu-si mai gasea locul, se gandea sa. se duca la
marginea satului sa-i tina calea.

— Cui 11 ti1 tu calea?! Stai jos. Vil aga de departe,
se poate, cum sa te duci tocmai tu, i-a spus tata socru,
alb ca varul de uimire. Dianjun stia ca lui tata socru
0 sa4-1 sara mustarul de cum are sa dea cu ochii de el.
Avea cusurul asta, sa retind omul ca intr-o stransoare.
De obicei, in cazul in care odraslele nu dau nastere unui
baiat, cei batrani dau instantaneu vina pe nora. Dar in
familia asta, din contra, totul era cu susu-n jos. Nu era
vina fetei, ct a ginerelui. Dianjun nu putea nici1 sa stea
jos, nici in picioare, ci doar ii arunca priviri furige lui g1
mamei soacre.

— Dianjun, tot cu ochii in televizor esti? Ia nu te mai
uita tu si du-te sd-mi cumperi o punga de sare, 1-a Spus



L1 Er 12

ea dupa ce i-a aruncat o privire piezisa si i-a tras scau-
nul sub fund, sa ia loc.

S1 asta era chiar un ton bland pentru mama soacra.
Dianjun se pregatea sa plece, cand a auzit zgomot, ca un
claxon dogit de masina, foarte scurt. Tata socru a ridicat
din spranceana:

— S-a intors, gata, s-a intors in sedanul ala mic.

Era, desigur, Fanhua, care se venise intr-un sedan
pe care era scris Beijing azi. Soferul s-a dat jos, a tre-
cut de partea cealaltd a masinii si i-a deschis portiera
lui Fanhua. In timp ce tata socru se saluta cu soferul,
Fanhua si-a luat ramas-bun si i-a facut cu mAna semn
de adio. Dianjun si-a luat si el rimas-bun cu un bye bye
englezesc. Dand cu ochii de Dianjun, Fanhua l-a masu-
rat rapid de sus in jos, apoi s-a intors catre sofer si i-a
spus sa aiba grija la drum. Masina s-a indepartat, iar
Fanhua i-a trantit lui Dianjun plasa pe care o tinea in
mana:

— N-ai pic de rusine, nici micar un pic! Vrei s mor
cu zile, asa-1?

2

In plasa erau niste lucruri pe care sora sa mai mica,
Fanrong, le cumparase pentru doi oameni batrani.
Lucra la redactia ziarului judetean, sotul ei era directo-
rul general al biroului financiar judetean si tot el aran-
Jjase ca Fanhua s& se intoarci acasa cu masina. Anul
trecut fusese zarva mare in sat, pentru ci cei doi batrani
au murit s1, in loc sa fie incinerati, au fost ingropati pe
ascuns. S-au ficut investigatii comandate de sus, s-a
transmis chiar de la fata locului, iar vina a picat pe ume-
rii secretarei de sucursala din satul lui Fanhua. Chiar
primarul de comuna, Vaca, a transmis vestea tuturor.
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De obicel, de cate ori o vedea pe Fanhua, primarul Vaca
o lua cu ,ce faci surioara, 1a zi-mi tu mie ce mai faci
tu”, dar dupa ce s-a intamplat ce s-a-ntamplat, si-a dat
arama pe fata g1 nu-1 mai puteai recunoaste. Chiar era
un netrebnic care se suceste dupa interes. Daca nu era
sotul lui Fanrong sa intervina, Fanhua si-ar fi pierdut
functia de director de comitet sitesc pe care o detinea.
Imediat ce-au intrat In casa, Fanhua i1-a luat Inapoi
plasa din maini lui Dianjun. Cand zic ca i-a luat-o, vreau
de fapt sa zic ca i-a smuls-o nervos, ca o femeie gata sa
se puna pe harta. Dianjun statea in mijlocul gradinii, cu
mainile in dreptul barbatiel, cu un zambet inca vesel pe
[ata. Fanhua a cotrobait prin plasa ¢i i-a spus sotului:

— Uite, caciula, fular si un cartus de tigari de China
Mare. Cumnatul meu chiar tine la tine.

Apoi a bagat iar lucrurile la loc in plasa si i le-a dat
Iui Dianjun:

— Hai, 1a-le! Tu chiar vreil sa ma omori cu zile, sa mor
de cidt ma spetesc cu munca!

Dianjun le-a apucat cu amandouad mainile, dupa
care 1 le-a dat lui tata socru.

Cel batran a desfacut cartusul de tigari, a luat din el
un pachet s11 1-a inapoiat lui Dianjun.

— Intregirea patriei mume? Cum de n-am auzit eu de
un lucru atat de glorios, 1-a intrebat Fanhua pe Dianjun.

— Hemoroizii nu sangereaza, a raspuns Dianjun,
indreptandu-se din sale.

— Al mai auzit cucul cantand? l-a intrebat ea apoi.

— Ia uite luna pe cer, a spus Dianjun dupa ce si-a
ridicat privirea holbandu-se la cer g1 s-a lasat iar pe vine.

Dialogul celor doi soti parea ca leaga ciudatenii dez-
lanate laolaltd, asemeni unui limbaj secret intre hoti,
iar socru g1 soacra nu intelegeau o iota.
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— Cucu? Cucu a murit de mult, nici penele nu au mai
ramas din el. $i nici luna nu mai e pe cer! Dianjun, esti
sigur ca vezi bine, 1-a intrebat cel batran.

Ginerele aflat in vizita nu se simtea deloc in apele lui.
Atat timp cat ai batrani erau acasa, Dianjun nu-si putea
gasi linistea. Abia dupa ce s-au dus la culcare Dianjun
s-a mail destins putin si s-a simtit si el capul familiei. S-a
suit in pat g1 a dezbracat-o la piele pe Fanhua. Numai
ca ea nu prea avea chef si-1 lase si treaca la treaba si
nu indraznea sa-l priveasca cu ochii deschisi. Cand s-a
cocotat de trupul ei, ca 0 maimuti, Fanhua s-a sprijinit
in coate, era musai sd-si puni ,treaba aia”. Ca si vezi,
nici macar cuvantul ,prezervativ’ nu-l1 mai putea rosti.
Iar Dianjun uitase de mult unde anume pusese ,treaba
aia”. A pus-o pe ea sa-1 caute, dar Fanhua nu avea chef
s-o faca, pe motiv ca asta e indeletnicire de barbat.

— Dar tu nu porti inel vaginal? Nu cumva ti-e teama
ca-ti dau boli de pe la altele? Eu sunt barbat insurat si
cu copil. Sunt curat ca lacrima, dacd nu ma crezi, veri-
fica, 1-a spus el.

Fanhua i-a cuprins cu privirea partea din dos a
umerilor si a dat sa-1 muste de unul dintre ei. Initial,
Fanhua chiar vrusese sa-1 muste, dar cand a dat cu din-
tii de carnea trupului sdu 1 s-a inmuiat inima si nu a mai
facut-o, doar l-a lins. Fanhua si-a dat apoi brusc seama
ca Dianjun mai poarta inca sapca pe cap. isi daduse jos
chiar gi pantalonii, numai sapca nu. Cum fusese oare
posibil aga ceva? Fanhua i-a scos-o de pe cap. Lucru care
a degenerat, caci un smoc de par din crestetul capului
lui Dianjun nu mai era la locul sau.

— Unde ti-e parul, a intrebat ea.

Dianjun s-a prefacut bulversat. Despre ce par era
vorba?

— Cum de esti chel? Cum?
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T

— Eu?! Pai uite-asa. El singur a cizut, e chelie natu-
rald, n-am mai vorbit noi despre asta?

Fanhua a intins mana sa-l pipaie pe cap. Ce dra-
covenie mail era g1 chelia asta. Pielea din crestet era
neteda-neteda, nici macar un pic de ciuf nu-1 mai rama-
sese, dar restul capulul mai avea un strat de par tare s1
tepos.

— Cum de ti s-a-ntamplat una ca asta? l-a intrebat
['anhua

Dianjun de-abia a avut putere sa-1 raspunda ca, din
neatentie, a cazut in timp ce era la masinaria de lucru
de la fabrica g1 s-a julit chiar in crestetul capului, ale-
vandu-se cu doua cusaturi.

— O sa creasca la loc, sd ma fac eu caine daca te mint,
I-a spus el in timp ce se pipaia pe cap.

Apoi Dianjun s-a ghemuit ca un catel, cocotandu-se
pe trupul lui Fanhua.

La pat, Fanhua era de parere ca tot femeia trebuie
sa dicteze regulile. Nu-1 placea sa stea intepenita sub
barbat, 11 placea mult mai mult deasupra. Intr-o zi, l-a
auzit pe doctorul satului, domnul Xianyu, cum ca daca
femeia tine haturile la pat, sigur o sa nasca fetita. Acum
nu le poti avea chiar pe toate. Sa tii si haturile si sa
mai nagti g1 baiat, de unde atata fericire pe lumea asta!
Asa ca daca femeia tine mortis sa dicteze ea ce si cum,
trebuie sa indure g1 sa suporte consecintele. E musai.
Of, of, doctore Xianyu, abia acum spui si tu lucrurile
astea. Daca ziceal si tu mai devreme putin, induram
$1 eu, dar acum e prea tarziu, Doudou merge in curand
la scoald, de-ndurat indur eu, dar degeaba. I s-a facut
un gol in inima gandindu-se la treaba asta, ba a luat-o
un pic si cu ameteala. isi simtea tot trupul subred, ca
un borcan gata-gata sa se sparga cioburi. L-a smuecit
pe Dianjun dintr-o miscare si l1-a presat sub propriul ei
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trup. Un miros dulceag a patruns apoi in camera. Iar
aprinsese maica-sa betisoare parfumate si se ruga la
zeita Guanyin si aduca un fiu in familie. La scurt timp,
ca prin vis, a auzit cum cineva bate la usa, ca si cum
Guanyin-cea-datatoare-de-fii intrase in carne si oase pe
usa. Se spune ca Guanyin-cea-datatoare-de-fii chiar are
obicelul sa apara si sa dispara fara urma. S-a auzit cum
cineva bate tare in usi si striga:

— Eu sunt! Sunt eu, eu!

Era Meng Qingshu, inamicul numéarul unu al lui
Guanyin-cea-datatoare-de-fii. Dianjun si-a scos capul
din plapuma si-a oftat amarnic. Cine-o fi fost!

— Cine oare poate sa fie? Qingshu! Meng Qingshu,
1-a spus Fanhua.

Meng Qingshu era veteran in retragere, fusese
membru de partid pe vremea cAnd era in armati. Acum
lucra in Comitetul de Securitate al Satului, responsa-
bil cu planificarea familiala. Pe vremuri, lui Dianjun ii
placea sa se amuze impreuni cu el, numindu-1 in gluma
»Directorul Federatiei Femeilor”, ba chiar incropise un
titlu pentru ocupatia sa: ,specialist in rezolvat femei”.
Cat despre Qingshu, nu-i parea rau chiar deloc, iar asta
pentru ca il diviniza pe actorul Zhao Benshan, care
jucase rolul Directorului Comitetului de Femei, si, ca si
acesta, stia cu ce se mananca meseria asta. Auzind cum
ca la usa ar fi Qingshu, Dianjun a inceput sa rada cu
gura pana la urechi:

— A venit la tanc! Azi n-am chef de el, dar zilele astea
tot trebuie sa-1 scot pe musteriul asta de la departamen-
tul de rezolvat femei la un pahar de vorba.

— Qingshu e prins cu multe. Ai face bine si te gra-
besti. Are o gramadi pe cap, iar dupid ce ne formam
echipa noud, in sarcina lui or si intre multe responsabi-
litati presante, a spus Fanhua.
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— Responsabilitati presante? Chiar ai intors bine din
condel cuvintele astea, a1 progresat mult la exprimare,
a ras Dianjun.

— Sa vedem mai intai cu cine anume fac echipa. Daca
stal printre oameni alegi, chiar poti face treaba buna
cu mijloace putine, a zis g1 Fanhua, dupa care a urlat
inspre fereastra:

— Se cutremura pamantul, s-a prabugit cerul?
Vorbim maine!

— Eu, sunt eu, eu sunt! a continuat sa zbiere Qinsgshu.

Fanhua nu a avut incotro si gi-a pus o haina pe ea
ca sa 1asa. Apoi l-a batut usor la fund pe Dianjun, ca pe
un baietel ce te imbie sa-1 alinti:

— Nu-t1 fa gryi, barbatele! Il alung pe neghiobul asta
s1-mi arati apoi cat esti tu de nebunatic!

Afara era intuneric bezna. Ziceal ca un capac urias
acoperise cerul. Fanhua a strans din ochi si a bagat de
scama ca Qingshu mai era insotit de o femeie. I-a con-
dus pe amandoi in holul dinspre bucatarie g1 si1-a dat
seama ca femeila respectiva era Peizhen, nevasta profe-
sorului comunal Li Shangyi. Peizhen era din acelasi sat
s1 clan cu nevasta de-a doua a lui Qingshu, Pei Hongmei.
[nainte s1 Peizhen fusese profesoara la sat g1 se price-
pea la treburile femeiesti. Pe vreme buna purta fuste
I carourl, 1ar pe racoare pulovere cu gatul lung. Acum
{inea 1n mana un pulover, 1ar uneori il prindea cu doua
nce de siguranta. Initial a crezut ca Qingshu s1 Hongme1
sc certaserd. N-o suporta pe Peizhen, care-si dadea aere
ile mare cumnatd, asa ca l-a luat pe Qingshu de-o parte
41 1-a Intrebat de ce Hongmeil n-a venit si ea. Qingshu
i-a spus c¢a Hongmel se culea odata cu gainile, iar acum
doarme bustean. Fanhua s-a uitat mai bine la fata lu
41 n-a zAarit nici un firicel de roseata, nu parea sa se fi
certat. A luat apoi termosul cu apa fiartd si i-a intre-



